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A lesből támadó 
oroszlán a jelen szimbóluma;
a prédáját elhurcoló farkas 
jelképezi a múltat, ami megfoszt 
minket az emlékeinktől; 
a gazdája talpát nyaló kutya 
pedig a jövő, s hiú reményekkel 
kecsegtet. 

Macrobius

A nyelv alapvetően 
a tények megerősítésére, 
vagy azok letagadására 
szolgál. 

Bertrand Russell
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Alice úgy érezte, mintha lebegne, 
mintha úszna álmában. Jelen eset-
ben persze minden olyan hasonlat, 
amely ezt a lebegés-érzést kívánná 
szavakba önteni, túlontúl földhöz-
ragadt. Egy pillanatra megfeledke-
zett magáról; szíve, mintegy jelezve 
a pillanat nagyságát, szinte megállt. 
Alice továbbra is ezt a kolibrirepü-
lés-hasonlatot dédelgetve magában, 
mély lélegzetet vett, és ez a két szó 
buggyant ki az ajkán: „Kedd van!” 
Ez volt az egyetlen dolog, amire 
gondolni tudott, amellyel eggyé ol-
vadt, amellyé ebben a pillanatban ő 
maga is átlényegült. Elérkezett hát 
ez a  nap is! Az illathoz pedig kez-
dett hozzászokni.

Levegőt beszívni, levegőt kifújni. 
 Visszatartott lélegzet, ünnepélyesen 
szurkáló alhasi fájdalom, szikrázó, 
arany napfényben úszó lég, ágynemű-
re pottyanó izzadságcseppek… Két 
pont jelent meg a szeme előtt. A be-
lélegzésre már kényszerítenie kellett 
magát. Kételyek gyötörték. Nem 
volt egészen biztos abban, hogy 
a  szorosan zárt szemhéjai mögött 
táncoló két pontnak vajon a szemiz-
mok összeszorítása, és azok retinára 
gyakorolt nyomása-e az oka, vagy 
inkább valami más, például… valami 

1.  
    
az esküvő
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metafizikus jelenség? Rövid tűnődés után Alice a második lehetőség 
mellett döntött. Befejezte a belégzés-kilégzés ciklust, de annyira már 
nem bízott magában, hogy meg mert volna mozdulni az ágyban. Fe-
küdt, és lehunyt szeme előtt pontok táncoltak. Az egyik volt a múlt, 
a másik a  jelen. Csak az nem volt teljesen világos, hogy melyik me-
lyik, de mindenesetre érezte, hogy a mai nap a legeslegvalóságosabb, 
legtökéletesebb és bizonyára a legillatosabb nap, amit valaha megélt. 
Csak ebben a pillanatban eszmélt rá. „Igen! Hát persze – az illat!” Ha 
most nem az ágyon feküdne, bizonyosan beleszédülne ebbe az illatba. 
Az illat! Az illat ébresztette fel! Vagy ha nem az, akkor nyilván a zene, 
amely a szomszédos szobából szűrődött át. Ebben a pillanatban Alice 
elvesztette az uralmat a teste felett, megborzongott és mélyet lélegzett. 
A  tüdejébe akarata ellenére a  kívántnál nagyobb mennyiségű leve-
gő áradt, több annál, mint amennyit szeretett volna, és mint amiről 
úgy gondolta, hogy képes elviselni. Megborzongott a  félelemtől, de 
a folyamat újra és újra megismétlődött, olyan volt, mintha fuldokolva, 
levegő után kapkodva a folyó vizét szippantaná a tüdejébe. Abbahagyta 
a múlt és a jelen mérlegelését, már úgyis régen elfelejtette, melyik pont 
mit is jelképez, meg azt is, melyik melyik. Szemhéjának felnyitásával 
egyidejűleg még valami nyugtató, finom simogatást is észlelt a talpán. 
A  szeme felpattant, a  torkából pedig robbanás, csattanás, detonáció, 
vulkánkitörés, süvítő napszél, lavina, zápor, földrengés, hóvihar és így 
tovább tört fel. Röviden: zokogás. Körülötte, az ágya körül mindenfelé, 
rózsák hevertek. Mindenféle árnyalatú, mindenféle színű, ezerféle illatú 
virágok. A legsötétebb vöröstől a legvilágosabb rózsaszínig, a barnás, 
sötétsárgától a legfinomabb pillangóaranyig. Mindenütt rózsák voltak, 
mintha belőlük lenne a takarója, a paplanja, a fátyla. Betemették, kör-
beölelték, és nem engedték. És mögöttük, a rózsabirodalom mögött az 
ajtóban és az ablakpárkányokon liliomok és krizantémok pompáztak. 
Az egész szoba illatfelhőben úszott. Amerre csak nézett, mindenfelé 
virágok hevertek, és mindenfelé, ameddig csak elért, rózsák. Kedd volt. 
Az esküvője napja.
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A szomszéd szobából zeneszó hallatszott. Ez azt jelentette, hogy az 
apja már ébren van. Az apa először is ideges volt, ezért is hallgatott 
zenét ilyen korán reggel. Másodszor, próbált megnyugodni, és ezért 
a kedvencét, Haydnt hallgatta, nem riadva vissza még attól a kockázattól 
sem, hogy megkarcolódik a  lemez, a keze ugyanis reggelente erősen 
remegett; harmadszor pedig hallani lehetett, hogy dudorászik, és ez 
azt jelentette, hogy reggelizik. Alice körülnézett és felült az ágyban. 
Mindenfelé rózsák hevertek és a talpát csiklandozták. És mind friss volt. 

„Hogyhogy nem hallottam az én drágámat? Hogyhogy aludni hagyott 
az én gyönyörűségem?”– gondolkodott magában. Kilépett a szobából, 
és az előszobán keresztül a konyhába lépett.

– Hol van? – kérdezte az apját, aki a konyhában ült és az ablakon át 
kifelé bámult. 

– Hol van? – kérdezte Alice még egyszer.
– A nappaliban ül, vagyis inkább alszik – válaszolta az apja. Alice 

elindult a nagyszoba felé. A nappaliban ott volt, félig ülő, félig fekvő 
testhelyzetben Ő.

– Maximilián! – kiáltotta, és még mielőtt Maximilián kinyitotta 
volna a szemét, ráébredt, hogy az utóbbi néhány hónapban a szókincse 
indulatszavakra, eufémizmusokra és birtokos névmásokra, az enyém, 
tied, miénk-re apadt, elsősorban jövő idejű igékkel kiegészülve. Legalábbis 
így kommentálta az apja. Maximilián kinyitotta a szemét, de előtte még 
elmosolyodott. Alice meg, habár azt hitte, hogy ennyi hónap elteltével 
már ellent tud állni a férfi mosolyának, szintén elmosolyodott, még ha 
a férfi ezt nem is láthatta. Ezután ölelkezés következett.

– Maximilián! – ismételte. – Maximilián! Maximilián, te szent. Maxi-
milián, te fénylő nap! Te császár! Te körmenetek napfénytől ragyogó 
szentségtartója! Te mindenfelé csillogó, szikrázó napsugár!

Maximilián neve a  lány kedve, energiája, fáradtsága, boldogsága, 
hangszálainak teherbírása, frekvenciája és hangszíne szerinti csillogással 
és szikrával töltődött fel. Attól függően, hogy Alice friss, fáradt vagy 
boldog hangon ejtette-e ki a nevét, változott a név színe és csillogása is. 
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Egy lorettói csodanév ez, ebben Alice biztos volt. Olyan, mint a briliáns, 
kemény, mint az antwerpeni csiszolt gyémánt, fénylő és szerető, arannyal 
ragyogó és ölelő. Olyan, olyan, olyan… lorettói, vagyis hát mindannyiszor, 
amikor kimondja az ember, felfénylik egy szentségtartó, mintha a neve egy 
lenne azoknak a pompájával és magasztosságával, aranyukkal és drága-
köveikkel. Anélkül, hogy kinyitotta volna a szemét, a férfi átölelte Alicét. 

– Maximilián! – ejtette ki újra a nevét.
– Nem szívesen szólok közbe – szólalt meg az apja a szomszéd szobából. 

– Nemcsak, hogy nem szívesen szólok közbe, de egészen kivételesen így 
is gondolom… itt van az utolsó lehetőség, hogy egy felejthetetlen reggelit 
költsetek el velem, tisztes szabad ember mivoltotokban, mielőtt anyád 
megérkezik… Na, feltegyek egy kávét? 

Egy pillanat múlva, válaszra sem várva, visszaült a székére, néhányszor 
hátrafordult az ajtó felé, és odapillantva ellenőrizte, mennyi van még vissza 
a Haydn-szonátából. Meg akarta előzni azt, hogy bele kelljen hallgatnia 
a lemez következő darabjába, Beethoven szimfóniájába, amelyet véleménye 
szerint száznegyven éve túlértékel a közönség. De miért, gondolkodott az 
apja, miért? Az Örömóda miatt? Ha valamivel ez a zenemű kitűnik a többi 
közül, azon kívül, hogy szimbolikusan mindig ezzel a művel végződik 
a Prágai Tavaszi Fesztivál, akkor az a humor teljes hiánya. Tipikusan 
német, gondolta, Örömóda humor nélkül. 

– Illetve spontán humor nélkül – tette hozzá hangosan. – A hangzatos 
nevű, ámde humor nélküli dolgok, emberek és ideológiák mindig karriert 
futnak be.

– Mi van apa, mit mondtál? – szólalt meg Alice, aki közben halkan 
belépett.

– Azt mondtam, hogy nincs benne humor, de ez most mellékes – intett. 
– Kérlek, amíg lemegy ez a mű, akartok velem reggelizni? Amíg, amíg az 
anyád haza nem ér.

– Hát, lehet, még nem tudom – válaszolta Alice. – Megkérdezem Maxot.
Az apja közben felállt és átment a nappaliba, hogy kikapcsolja a lemez-

játszót. Mivel nem volt elég fürge, felcsendült a Beethoven-szimfónia. 
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Az apa óvatosan kikapcsolta a készüléket, és az orra alatt azt morogta: 
– Ezen még Schnabel sem segít. Ez sül ki abból, ha a tehetség aggasztó 
hiánya és a túlzott patetikusságra való hajlam összetalálkozik egy bonni 
születésű egyén kezében.

– Ki az a Schnabel? – kérdezte Alice a konyhából.
– Egy nagyon izgalmas zongoraművész, akit azonban ebben a prog-

resszív korban pillanatok alatt tökéletesen el fognak felejteni. 
– Aha – mondta Alice, és átszaladt a  nappaliba Maximiliánhoz. 

– Akarsz apával reggelizni?
– Ez csak tőled függ, Álí, csakis tőled – válaszolta Maximilián.
– Hát akkor legyen – döntött Alice. 
Az apja eközben lélekben folytatta az elmélkedést: „Bezzeg Haydnnak 

van humorérzéke, Istenem, annak aztán van… meglehet, hogy Mozartnál 
is több! Csakhogy Haydn német volt, …vagy osztrák? Ez itt a kérdés. 
Vagy nem a  nemzetiségtől függne a  dolog? Nem, az nem valószínű, 
inkább a hülyeség függvénye lehet. Már a saját vicceimen sem nevetek” 

– függesztette fel a gondolatmenetet, majd a lemezt gondosan a tokjába 
csúsztatta, és ment, hogy feltegye a kávénak való vizet.

Amikor Maximilián és Alice odaültek hozzá, Maximilián csak abban 
reménykedett, hogy leendő apósa nem lötyköli szét az összes kávét 
a konyhaasztalon. Mindig meglepte, hogy Alice apjánál már ott volt 
készenlétben egy tiszta konyharuha, amellyel egyúttal fel is törölte az 
árulkodó foltokat, mintha mi se történt volna. Kezdett hozzászokni ahhoz, 
hogy leendő apósa mindig mindent kiönt. De már sem az apa, sem az 
öregek furcsa, kutya-macska házassága nem érdekelte különösebben.

– Honnan szedted ezt a rengeteg rózsát? – kérdezte Alice.
– Titok – válaszolta a férfi.
– Mondd meg, mondd meg, honnan vannak! – ismételte.
– Ez szigorúan titkos információ – válaszolta Max.
– Az illatuk ébresztett föl – mondta Alice.
– Reméltem, hogy így lesz – mondta Maximilián, futva megcsókolta 

a nyakán, majd nevetni kezdett.
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– Alice említette, hogy pár napig Németországban volt. Mi dolga volt 
arrafelé? – szakította félbe az apa.

– A nagybátyámmal volt találkozóm – mondta Maximilián.
– És milyen ott az élet? – kérdezte az apa. – Van valami jó is a határ 

azon oldalán?
– Semmi különös, semmi különös. A nagybátyám felújította a házát 

és meg akarta nekem mutatni, de körülbelül két nappal az érkezésem 
előtt eltörte a lábát, így aztán a kórházban látogattam meg. De így is 
olyannak tűntem, mint valami szegény rokon – mondta Maximilián.

– Hmm – bólintott az apa.
– De – kapcsolódott be a beszélgetésbe Alice – Max azt mondta, hogy 

késett a vonat.
– Ez igaz – mondta Maximilián –, méghozzá két vonat is késett.
– Szóval Németországban késnek a vonatok! – bólogatott az apa, és 

egy pillanat múlva hozzátette: – Ez megerősíti a megfigyeléseimet.
– Mivel kapcsolatban? – kérdezte Maximilián.
– Hát, ahogy apa belekezdett, biztos valami pesszimista dolog sül ki 

belőle – szólt közbe Alice.
– Alapos tanulmányozás után arra a megállapításra jutottam, hogy 

a helyettes plébánosunk nemcsak hogy nem különleges intelligencia, 
de teljesen átlagos figura.

– Nem lehet mindenki Einstein, apa – vágott a szavába Alice.
– Persze hogy nem, te jó ég, én magam is egészen egyszerű, átlagos 

ember vagyok, és egyáltalán nem szégyenkezem miatta, de ő a Jézus 
Társaság képviselője, vagyis jezsuita, és egy átlagos intelligenciájú jezsuita, 
ne is haragudj Álí, az ugyanaz, mintha azt mondanám, ostoba jezsuita, 
és ez rendkívül kellemetlen, mondhatnám megengedhetetlen helyzet. 
Most mondja meg, Maximilián! – fordult közvetlenül Maximiliánhoz, és 
számolni kezdte az ujján: – Először is van egy ostoba jezsuitánk, másod-
szor Németországban késnek a vonatok, most már csak az hiányzik, hogy 
Angliában megfosszák trónjától a királynőt és kikiáltsák a köztársaságot. 
Európában valami nincs rendjén, én mondom nektek, nincs rendjén.
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Az előszobaajtó zárjában megfordult a kulcs, kinyílt az ajtó, és két 
ember hangját lehetett hallani.

– Anya az – mondta Alice Maximiliánnak, és ujjaival beleszántott 
a férfi hajába. – Mégsem. Van még vele valaki – tette hozzá, felállt és 
kiment az előszobába. 

Az előszobából csoszogás hallatszott, valamint egy férfi és egy nő 
hangja.

– Áhá, ez a doki lesz – mondta az apa fellelkesülve Maximiliánnak, 
aki udvariasan felnevetett, anélkül hogy tudta volna, kiről van szó – és 
Květa – fejezte be a mondatot, és felkelt a székről. A konyhába Alice 
lépett be és egy férfi, aki egy kicsit fiatalabb volt az apánál. A férfi a bal 
kezével átölelte Alice derekát, és valamit a fülébe súgott.

– Szevasz dokikám, tudtam, hogy te leszel az – mondta az apa, és kezet 
ráztak a doktorral. – Ez itt Maximilián – mutatott rá az apa. Maximilián 
felkelt és kezet nyújtott a férfinak.

– Én Antonín Lukavský vagyok – mutatkozott be a doktor.
– Vagyis – vágott a szavába Alice – ez itt Tonda bácsi, alias Dottore.
– Igen, ez mind én vagyok – mondta erre a doktor.
– Max – mondta Maximilián.
A konyhába Alice anyja lépett be.

– Szervusz Květa – köszönt az apa.
– Szervusz Josef – válaszolta az anya.
A bácsi még mindig átölelve tartotta Alicét, és mind ő, mind Alice 

Květát és Josefet nézték.
– Mit csináltál? – kérdezte az anya.
– Hát mit csináltam volna? Rátok vártam.
– És mit hallgattál? – kérdezte az anya, aki közben körbenézett 

a szobában.
– Azt hiszem Beethovent – mondta Maximilián. – Vagy nem?
– Nem, határozottan nem Beethovent hallgattam, csak még mielőtt 

kikapcsolhattam volna, elkezdték játszani. Én Haydnt hallgattam, 
Maximilián. Josef Haydnt!
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– Csak nehogy összekarcold a lemezeidet, ilyen korán reggel! Tudod, 
hogy reggelente mindig remeg a kezed – aggódott az anya.

– Mellesleg, Maximilián, nincsenek vérrokonságban az Esterházy 
családdal?

– Nem, nem vagyunk – válaszolta Maximilián. – Az ő gyökereik 
sokkal régebbre nyúlnak vissza, mint a mieink. Ők szerintem legalább 
1238-ig vissza tudják vezetni magukat. Abban az időben, amikor ők 
már hercegek voltak, mi legfeljebb alattvalók. 

– Látod? – csattant fel az anya. – Látod ezt? – ismételte.
– Most meg mit, könyörgök? – szólalt meg Alice.
– Hát ezeket a konyharuhákat! Már megint kilocsálta! Josef, te azokat 

a lemezeket össze fogod karcolni!
– De hát az ő lemezei, nem? Akkor meg hagyd békén! – mondta Alice.
– Nem te mosod ki, úgyhogy nem kell foglalkoznod vele – mondta 

az apa az anyának. – Tudja, Maximilián, Haydn ott van eltemetve, 
tudta ezt?

– Hol?
– Hát, azoknak a  birtokán, tudja, várjon csak, hogy is hívják azt 

a helyet…
– Aztán még összekarcolja nekem ezeket a lemezeket, és én leszek 

a hibás! És bánni fogod – fordult oda Květa Alicéhez és Antonínhoz, 
de a férfi inkább másfelé nézett.

– Kérlek szépen, egyáltalán ne foglalkozz azzal, mit művelek a leme-
zeimmel, és egyáltalán nem kell hogy érdekeljen, bánni fogom-e vagy 
sem, mert már nem lakom veled, és nem is tervezem, hogy vissza-
költöznék. Úgyhogy légy olyan kedves, és ne foglalkozz velem, Květa! 
Légy olyan kedves! Igen! Szépen kérlek! Ez kívánság és figyelmeztetés 
is egyben.

– Aha – mondta Květa –, hát ezt nem tudtam. Én azt hittem, hogy 
ősszel visszaköltözöl, amint befejezed a telken a javításokat.

– Nem költözöm vissza – mondta az apa, és megvonta a vállát.
– Na de… hát ezt nagyon sajnálom.
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– Meghiszem azt.
– Hol temették el? – kérdezte Antonín.
– Kit?
– Haydnt.
És amíg Antonín azon mesterkedett, hogy másfelé terelje a szót, 

Alice kézen fogta az anyját, és bevezette a hálószobába. Az ajtóban 
megálltak.

– Istenem, ez gyönyörű, Álí! Istenem, de gyönyörű! Mennyi virág, 
mennyi virág! És ez az illat! Csodálatos! Ez az illat!

Az anya leült az ágyra. 
– Jé, és ott még liliomok is vannak, ezek meg ott, hogy is hívják őket…? 

És honnan szedte őket ilyenkor, márciusban?
– Nem tudom. Sejtelmem sincs – válaszolta Alice. – Nem akarja 

elárulni, azt mondja, titok. És ha nem akarja elmondani, akkor képte-
lenség kiszedni belőle. Kénytelen leszek megdolgozni egy kicsit, és talán 
egy-két hét múlva előáll vele. 

– Ó, a szerelem, a szerelem! De hogy is hívják ott azokat a virágokat?
– Melyiket gondolod? – kérdezte Alice, miközben óvatosan, nehogy 

megszúrja magát, a karjába szedegette fel a rózsákat a szőnyegről. Amikor 
felnézett, észrevette, hogy az anyja sír. Alice odalépett az ágyhoz, leült 
mellé, a rózsákat óvatosan a párnára tette a kezéből, és átölelte a mellette 
gubbasztó anyja vállát.

– Te tudtad, igaz?
– Nem, nem tudtam.
– Ugyan már, Álí…
– Nem tudtam, de sejtettem.
A sírás lassan abbamaradt.

– Micsoda illat! – szólalt meg nemsokára az anya. – De az a fontos, 
hogy legalább te boldog vagy, kislányom. Legalább te boldog vagy.

– Nem nekem kellene inkább sírnom, ha egyszer ma van az esküvőm? 
– kérdezte Alice.

Az anya bólintott.
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– Na, látod. Mindenüket elvették, de a neveltetést nem tudták elvenni 
tőlük. Senki sem fogja elhinni! Ennyi rózsa! – Egy pillanatra elhallgatott, 
aztán hozzátette: – Tényleg nem említette neked? 

Alice bizonytalanul megvonta a vállát, és azt mondta: – Gyere, segíts 
vízbe tenni őket, jó?

A szomszéd szobába közben néhány ember érkezett. Alice két barátnő-
je, a tanú, egy másik nagybácsi és egy nagynéni a változatosság kedvéért 
Maximilián oldaláról. Alice felvette a menyasszonyi ruháját, és belépett 
a szobába. Kék kosztümöt, világoskék blúzt és kis kalapot viselt fátyollal. 
A fehér, habos ruha nem nagyon illett volna ehhez a haladó szellemiségű, 
reményekkel teli korhoz. A kávé és keksz elfogyasztása, gyors ismerkedés 
és néhány, az időjárásról váltott mondat után a násznép beült az autóba, 
(két saját és egy kölcsönzött járműbe) és elhajtottak Prágán kívülre. Az 
anya és az apa két külön autóban ültek. Fél óra múlva megérkeztek 
az úticéljukhoz. Megálltak a vidéki város főterén, a tér egyik oldalán 
egy kastély magasodott, málladozó sgrafittós homlokzattal, az előtte 
álló padnál várta őket a plébános. Először Maximilián lépett oda hozzá, 
üdvözölték egymást, majd Maximilián sorban bemutatta a násznépet. 
A plébános mindenkivel kezet fogott, és néhány utcán át a templom-
hoz vezette őket, ahol a sekrestyés éppen valami papírokat cserélt ki 
a főbejárat melletti vitrinben. A hóna alatt tartott összetekert papírokkal 
egyensúlyozva ő is kezet fogott velük. Kinyitotta a kaput, megvárta, amíg 
mindenki bemegy, és amikor épp készült bezárni az ajtót, megjelent 
néhány turista. A sekrestyés magyarázni kezdte nekik, hogy a templom 
zárva van, habár hétfőnként szoktak zárva tartani, ma pedig kedd van, 
tehát valójában nyitva kellene lenniük. A legfáradhatatlanabb turista, akin 
rövidnadrág és vízhatlan kék esőkabát volt, olyan hangosan vitatkozott, 
hogy az érvelése egészen a sekrestyéig elhallatszott, ahol a plébános még 
futva átismételte a szertartás menetét. Hirtelen, anélkül hogy befejezte 
volna a megkezdett mondatot, az orra alatt odamorgott valami olyasmit, 
hogy „megbocsássanak”, kirohant a templomból, és egyenesen a kék 
széldzsekis turista előtt állt meg, akiről helyesen azt feltételezte, hogy 
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az ő hangját hallotta a sekrestyében. A turista meglepetten elhallgatott. 
A plébános megállt előtte, egyenesen a szemébe nézett, és azt mondta: 

– Ma ez a templom egy jelentős társasági esemény miatt tart zárva. Van 
egyéb kérdése, fiatalember?

A turista egy pillanatra meglepődött, majd a többiek felé fordultában, 
akik szintén megálltak és őt figyelték, megszólalt: – Nem zavarnánk, 
csak a freskókat szeretnénk megnézni.

A plébános köhécselt egyet és az mondta: – Abban az esetben, ha 
öt percen belül képesek átöltözni az alkalomhoz illő ünnepi ruhába, 
megvárom magukat, ellenkező esetben isten velük. Van önöknél öltöny 
és nyakkendő?

– Öltöny és nyakkendő? – kérdezte a  turista, mintha nem értette 
volna a kérdést.

– Öltöny és nyakkendő – ismételte a plébános.
A turista végignézett magán és a társain, akik kicsit távolabb álltak, 

és azt mondta: – Hát nem is tudom.
– Attól tartok, hogy nincs az alkalomhoz illő öltözékük – mondta 

a plébános. – Helyesen értékelem a helyzetet?
– Hogy mit, kérem?
– Úgy sejtem, hogy nincs önöknél más öltözék, mint az, amelynek 

élénk színében épp gyönyörködhetem. 
– Hát, másunk nincs, tudja, csak egy napra jöttünk. 
– Látom, hogy helyesen következtettem. És most, mivel nincs az 

alkalomhoz illő öltözékük, kénytelen vagyok legmélyebb sajnálatomra 
közölni önnel, hogy önöket a mai napon egy jelentős társasági esemény 
miatt, amely pár perc múlva megkezdődik, nem tudom fogadni. Bármikor 
máskor azonban szívesen látom önöket a katolikus egyház eme hajlékában. 

– Hmm – mondta a turista –, akkor ma nem fog beengedni minket, 
ugye? 

– Nagyon helyesen következtet, fiatalember. Mindenesetre nagyon 
örültem, hogy lehetőségem volt önnel megismerkedni – tette hozzá 
a plébános határozottan, ámde minden irónia nélkül.
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A turista megfordult, és miközben visszament a társaihoz, a sekrestyés 
bezárta mögötte a kaput. Megkezdődhetett a szertartás. A pap hosszas 
beszédet intézett a  jegyespárhoz, amelynek újra és újra visszatérő fő 
mondanivalója valószínűleg az volt, hogy a család teste a nő, míg a feje 
a  férj. Antonín Lukavský doktor, a  család barátja, a  beszéd közben 
többször is feltette magában a kérdést, vajon mennyi tapasztalata lehet 
a plébánosnak a nőkkel, miközben Alice anyja, Květa azon morfondírozott, 
vajon nem dagadtak-e meg a szemei a sírástól. Örömmel töltötte el, hogy 
a templomi megvilágításban az árnyékok nem voltak túl markánsak, és 
dagadt szemei nem voltak annyira feltűnőek. A beszéde végén a plébános 
visszakanyarodott oda, hogy a vőlegény egyik ősét, bizonyos Jindřichet 
már 1716-ban grófi méltóságra emelte VI. Károly, és nem sokkal később 
a fia, Mikuláš megvásárolta a helybéli kastélyt, és nemcsak a kastély 
kápolnáját díszíttette ki, hanem a helybéli templomot is. Majd megje-
gyezte, hogy a nemesi titulusok ugyan már érvényüket vesztették, mert 
az állam és első elnöke, Tomáš Garique Masaryk eltörölte őket, de azért 
nem törvénybe ütköző dolog megemlékezni azokról az időkről, amikor 
nemcsak a titulusok, de a jó erkölcs is szokásban volt, és érvényben volt 
még az Isten szava, úgy, ahogy azt a szent apostoli egyház hirdette. Röviden 
beszélt a trón és az oltár egységéről is, és a hosszasan előkészített beszéde 
legmerészebb részeinél mindig szétterült az arcán valami ártatlan mosoly. 
Ezután Alice és Maximilián gyűrűt váltottak, megcsókolták egymást, és 
végül aláírták a nyilatkozatot, amely kimondta, hogy a házasság – érdekes 
módon elsősorban – szerződéses kapcsolat, amely azonban az utolsó 
dolog volt, amelyre az ifjú pár ebben a pillanatban gondolt. A szertartás 
végeztével a plébános behívta a násznépet a sekrestyébe. Alice és Maxi-
milián, ha akarták, ha nem, most már teljesen magukra voltak utalva. 
Válaszoltak a  kérdésekre, beszélgettek a  romló minőségű miseborról 
ebben a  romlott kommunista érában, Alice a  barátnőivel viccelődött, 
Maximilián szlivovicét iszogatott, amit, mint ilyen alkalmakkor mindig, 
valaki valahonnan előhúzott, de közben észrevétlenül elkezdte behálózni 
őket új helyzetük metallurgikus csipkehálója, amely azonban még csak 
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imitt-amott, foszlányokban mutatkozott. Szemről szemre épült fel a csipke 
lyukrácsa, amely körülvette, körülölelte, védelmezte és egybezárta őket.

A násznépet még egy ceremónia várta Prágában, az egyházi esküvőt 
ugyanis az állam nem ismerte el. Előttük állt a visszaút, és egy újabb 
beszéd, ezúttal civil személytől. A visszaúton Antonín bácsi a plébános 
beszédének mondanivalóján gondolkozott. Valahogy oda nem illőnek 
érezte ebben a  modern, emancipált világban, a  hatvanas évek végén, 
amely azt hirdette magáról, hogy legalább az alapvető dolgokban biz-
tosan jobb, mint az őt megelőző korszakok. Az idő, amelyet a plébános 
beszéde elvett tőlük, azonban nem volt haszontalan. A finoman szólva 
sem toleráns beszédével az elviselhetetlenségig elnyújtotta a szertartást, 
így a gyűrűváltás kivételesen több volt, mint a lepkekönnyű boldogság 
illanó pillanata. A már fellibbent fátyol, az elcsattant csók és az aláírt 
papírok voltak a jutalom azért a halom intoleráns pillanatért, amelyek 
a prédikációt barikádszerű obeliszkké tornyozták. Antonínt végül nem 
hagyta nyugodni a dolog, és mivel egy autóban ült az ifjú párral és az 
apával, aki a kocsit vezette, megkérdezte, mit gondolnak a prédikációról. 
Maximilián egyetértett Antonínnal, és kissé bocsánatkérően mondta, 
hogy tudja, a plébános valóban sokáig és gondosan készült erre a beszéd-
re, és, hogy a pap előre örült annak, hogy mennyire tetszeni fog nekik 
a prédikáció. Alice azonban meglepte Antonínt.

– Miért, bácsikám, azt gondoltad, hogy majd a hippiket fogja éltetni, 
vagy az LSD-t? Ébredj már fel! Hiszen pap, vagy nem? – zárta le 
a témát Alice. – Hiszen csak egy pap.

– Bizony, Toník, egy pap. Úgyhogy minden úgy van rendben, ahogy 
van – tette hozzá az apa –, úgy, ahogy van.

Amikor visszaértek Prágába, volt még egy kis idejük, mivel a polgári 
esküvő csak egy óra múlva kezdődött, az anyakönyvvezető nem volt 
messze, és ezt a ceremóniát senki sem vette annyira komolyan, mint az 
előzőt. Alice, Maximilián és az anya behozták a szendvicseket, a bort 
és a kis kerek esküvői aprósüteményeket. A vendégek szétszéledtek 
a lakásban, pihentek és felkészültek a polgári ceremóniára.
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 Kint egy fehér köpenyes, izzadt homlokán barna tányérsapkát viselő, 
nagydarab férfi ráfeküdt a csengőre. Mellette egy valamivel alacsonyabb, 
középtermetű, világos hajú ember állt, aki világos nadrágján tiszta fehér 
kötényt, és a fején kis fehér sapkát viselt. Az ajtóhoz legközelebb a férj 
tanúja állt, ő nyitott ajtót a vendégeknek. A magasabbik férfi odahajolt 
a tanúhoz, és azt mondta, hogy Lukavský doktorral szeretne beszélni. 
A  tanú tanácstalanul vállat vont, és azt mondta nekik, hogy senkit 
sem ismer itt, és hogy bár mindenki bemutatkozott neki, a neveket 
elfelejtette, de hogy várjanak, mindjárt intézkedik, és ezzel elment 
megkeresni Maximiliánt. Az megkereste a doktort, a doktor pedig kijött 
az ajtóhoz. A magas, tányérsapkás férfi odahajolt és a doktor fülébe 
súgott valamit. A doktor rámosolygott a két férfira, és betessékelte 
őket. Elvegyültek a násznép között, majd Alice apjához léptek. 

– Na, kedves Josefem, megérkezett – mondta a doktor.
– Mi érkezett meg, Tonikám? – kérdezte az apa.
– Hát, amiről beszéltem neked, a meglepetés.
– Aha, jó, jó… szóval annak a tortának akarod a szobát, ugye?
– Csöndesen, Josef – szólt rá kárálva Antonín –, meglepetés lesz!
– Jól van, persze, na, akkor majd ide tesszük hozzám, a volt szobámba… 

Ott rend is van, és asztal is – mondta az apa.
Beléptek a  szobába. A  helyiségben egy barna faasztal állt, rajta 

újságok, félig megfejtett keresztrejtvény, szemüveg és golyóstoll hevert. 
A kötényt viselő férfi végigmérte az asztalt. Levette róluk az újságokat, 
a szemüveget, meg a tollat, és a zsebéből mérőszalagot vett elő. A többiek 
pillantásai közepette lemérte az asztalt.

– Nem egész méterszer másfél méter – jegyezte meg a kötényes férfi 
szemrehányóan.

– És az nem elég? – kérdezte a doktor.
– De hiszen világosan megmondtam, hogy egy méterszer egy méter 

negyvenöt centiméteresre van szükségem. De hiszen világosan meg-
mondtam! – magyarázta a kötényes férfi mogorván.
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